Intervierview de John Feffer

Bonjour John Feffer, pouvez-vous nous parler un peu de vous? Quel est votre parcours?

J’ai 53 ans. Je travaille sur les questions de politique étrangère dans un groupe de réflexion de Washington, DC. Mon expertise particulière se situe dans l’Asie du Nord-Est et l’Europe de l’Est. « Zones de divergence » est mon deuxième roman. J’ai publié mon premier, « Foamers », sous le pseudonyme Jon Berson. Il s’agissait de fanatiques de train: des gens très enthousiastes à propos du chemin de fer.

J’écris depuis plus de 30 ans. J’ai écrit toutes sortes d’articles sur la nourriture, les voyages, les films, les livres et, bien sûr, sur la politique étrangère. Pendant mon travail de jour, j’ai produit des rapports plutôt secs. Je fais aussi du théâtre. Huit de mes pièces ont été produites, avec une neuvième création en juillet. Quatre des pièces sont des spectacles individuels que j’ai faits moi-même. Les pièces se divisent en deux catégories: très personnelle et expérimentale.

J’ai vécu à travers les États-Unis: New York, Philadelphie, Seattle, Palo Alto, Taos. J’ai étudié au Royaume-Uni et à Moscou. Et j’ai vécu à Varsovie et à Tokyo.

Au collège, j’ai eu deux licences dans la littérature russe et anglaise.

Votre roman est né après l’écriture d’un article pour “Tomdispach”. Comment est venu l’idée de transformer votre article en un roman?

L’article de TomDispatch était très populaire. Donc, l’éditeur, Tom Engelhardt, nous a suggéré de transformer l’essai en livre. J’étais sceptique. Alors, en pensant à cela, je me suis rendu compte que, en le transformant en un roman, le livre pourrait potentiellement susciter l’intérêt des lecteurs pour plus que quelques pages.

L’essai original avait un narrateur qui regarde en arrière vers le monde à partir de 2050. J’ai décidé de lui donner une famille – trois enfants et une ex-femme. Sa famille s’est fragmentée de la même manière que la communauté internationale s’est effondrée. L’essai a établi quelques thèmes et j’ai assigné ces thèmes à différents membres de la famille: le nationalisme, l’inégalité économique, la guerre et les conflits et les changements climatiques. Le narrateur se propose de visiter sa famille au début du roman afin de trouver les réponses à deux problèmes: pourquoi le monde s’est-il désintégré et pourquoi sa famille a-t-elle également été fragmentée?

Avez-vous déjà eu les thèmes et une idée du style que vous vouliez aborder? Ou est-ce que cela a été écrit?

Les thèmes ont déjà été établis par l’essai initial. Et, en effet, j’ai importé une partie du contenu de l’essai directement dans le roman.

Le style provient de l’élaboration du personnage du narrateur. Il est écrit à la première personne, donc il doit refléter son état d’esprit. Il est universitaire, donc il voit le monde à travers le prisme d’un savant. Mais je ne voulais pas que le texte soit froid et académique. Je voulais que ses observations sur la géopolitique soient à la fois spirituelles et en colères. Cela crée une certaine tension dans le texte entre le style réfléchissant du narrateur et les événements plutôt dramatiques qu’il dépeint.

De plus, je voulais créer un narrateur peu fiable. Julian West sait finalement pourquoi sa famille s’est séparée, mais il refuse d’admettre la raison pour lui-même. C’est tout simplement un sujet trop pénible. Ainsi, le texte est à bien des égards une déviation, et le style reflète l’évasion psychologique du narrateur.

« Zones de divergence » représente combien de temps de travail ? De l’idée initiale au texte final ?

J’ai eu un délai assez serré pour le roman. L’essai original est sorti le 10 novembre 2015. Nous avons signé un contrat pour le livre début décembre et j’ai commencé à travailler sur le texte peu de temps après. J’ai eu un premier brouillon à la fin de ce mois-ci et j’ai livré le manuscrit fin janvier (2016), donc une période d’incubation de 6 à 7 semaines. J’ai reçu des suggestions éditoriales d’ici la mi-février et j’ai remis le texte final le 6 mars.

Lors de la lecture de votre roman, on ne peut pas s’empêcher de le rapprocher de l’univers dystopique de J.G. Ballard ou de différents travaux de Metafiction, notamment avec des annotations tout du long. Était-ce un désir, ou est-ce le texte qui l’a imposé?

Je suis un grand fan de J.G. Ballard, en particulier High-Rise et Crash. Et j’ai lu de la métafiction depuis que j’ai découvert la collection de nouvelles de Joe David Bellamy, intitulée Super Fiction (1975), lorsque j’étais enfant.

Cependant, l’inspiration pour les notes de bas de page provient de deux autres sources: « Pale Fire » de Vladimir Nabokov (où le sous-texte prend finalement le texte) et « Le baiser de la femme araignée » de Manuel Puig (où le sous-texte introduit un point de vue contraire qui compromet la fiabilité Des personnages).

Les notes de bas de page sont, bien sûr, une partie naturelle d’un texte écrit par un universitaire. Mais je voulais aussi expérimenter l’idée de raconter une partie de l’histoire à travers les notes de bas de page. Si la communauté internationale et la famille du narrateur se sont fragmentées, il semblait approprié que le texte lui-même montre des signes de division et, finalement, s’effondre.

Quelle est la part de la fiction et de spéculation sur l’avenir dans votre texte?

L’essai original était entièrement préoccupé par les spéculations sur l’avenir. Mais cette spéculation occupe au plus un tiers du roman. Depuis que le livre a été publié, certaines des spéculations sur le futur sont devenues des commentaires sur le présent. J’ai écrit le livre avant le vote du Brexit, prévoyant que le Royaume-Uni pourrait à un moment donné sortir de l’UE, et c’est maintenant une réalité. J’ai écrit sur la montée des politiciens nationalistes tels que Donald Trump, mais je ne pensais pas qu’il gagnerait les élections de 2016. En général, le livre devait être un avertissement de ce qui pourrait se produire au cours des prochaines années. Mais cet avenir nous a dépassés à un rythme beaucoup plus rapide que je le croyais possible.

Il y a une vision très pessimiste du futur, en particulier à travers la fin de la mondialisation et la chute du capitalisme. Mais en même temps, les superpuissances industrielles sont de plus en plus intrusives dans nos vies. Selon vous, nous nous dirigeons vers un monde comme celui-ci?

Les dystopies sont, en général, des avertissements: si nous restons complaisants, si nous pensons que “cela ne peut pas se produire ici”, alors nous pourrions être aveuglés par nos pires cauchemars.

Donc, non, je ne pense pas que le scénario de « Zones de divergence » soit inévitable. Ce qui est inévitable, c’est le changement. La seule question est quel genre de changement, et si ce changement est imposé par la planète, et que nous sommes peu disposé à le faire (comme dans le cas du changement climatique).

La mondialisation a produit un jeu de réflexion – tout comme il l’a fait dans les années 1910. Aujourd’hui, un grand nombre de personnes dans le monde industrialisé n’ont pas vu les avantages du progrès économique. Ils sont en colère contre les politiciens qui ont mis en œuvre ces programmes économiques. Et ils sont inquiets que leur mode de vie – leur culture – disparaisse rapidement. C’était la Première Guerre mondiale qui a détruit la mondialisation du début du 20ème siècle. Cette fois-ci, les citoyens pleinement affranchis peuvent décider de voter sur la mondialisation, sans vraiment envisager ce que les alternatives pourraient ou devraient être.

Dans le même temps, les grandes entreprises comme Google, Apple et Microsoft acquièrent le genre de pouvoir et d’autorité qui appartenaient autrefois aux États-nations. Ils peuvent suivre nos mouvements, quantifier nos désirs et dicter nos goûts. Contrairement au totalitarisme du XXe siècle, cependant, le type actuel d’intrusion est largement consensuel. Je l’ai qualifié de «totalitarisme participatif». Nous exposons nos vies à tous pour se voir sur les réseaux sociaux et la télé réalité.

Oui, je suppose que « Zones de divergence », dans son extrapolation de ces tendances, est pessimiste. Mais il n’y a pas d’apocalypse dans le livre: pas de guerre nucléaire, pas de comète frappant la planète. L’accumulation régulière de catastrophes mineures, cependant, s’ajoute à un avenir plutôt désagréable.

Pourtant, la fiction dystopique est censée être un réveil, pas une concession à la «réalité». Il est encore temps de résister, insiste le romancier: il est encore temps d’éviter ce scénario.

Qu’est-ce qu’un Donald Trump ou Vladimir Poutine représente pour l’avenir de l’homme, sa culture (littérature, musique ou cinéma) en particulier?

Espérons que ni Trump ni Poutine ne laisseront beaucoup d’impact sur la culture. Ils représentent le dernier soupir de la culture de la télévision de masse. Trump a gagné en importance à travers une émission de télé réalité. Poutine a consolidé son pouvoir en contrôlant pratiquement tous les points de vente de télévision en Russie. Ils se développent tous deux sur l’image, sur les visuels de la détermination. Les deux auraient engagé instantanément Leni Riefenstahl*, si elle vivait encore, à mettre leurs présidences en film.

Nabokov a aimé utiliser le mot russe « Poshlost » pour décrire quelque chose de vulgaire, de déchet et de «faussement important». Trump et Poutine ont trouvé un terrain d’entente dans leur tendance similaire à celle du despotisme. Ils ont tous deux manipulé le nationalisme, le racisme, la religion et la sexualité pour construire une base populiste. Mais ils partagent également une esthétique de « poshlost ». Ils sont connaisseurs en clinquant/factice.

*Leni Riefenstahl est une danseuse, actrice, réalisatrice et photographe allemande. Malgré une œuvre remarquée entre 1932 et 1936, elle sera après 1945 tenue à l’écart du monde du cinéma pour avoir été associée à la propagande du Troisième Reich (source Wikipédia)

Voulez-vous que votre texte soit considéré comme celui de Julian West? Avec l’espoir que les lecteurs réagissent? Ou considérez-vous votre roman comme un pur roman de fiction?

Je pense que l’art est souvent produit par la juxtaposition de l’incongrue. Il y a un amour tendre et une rivalité mortelle dans Romeo et Juliette. Le roman Robinson Crusoe transforme la droiture anglaise en un désert sauvage. J’étais intéressé de combiner le drame du roman avec les faits froids de la géopolitique.

Il n’est pas inhabituel de trouver des objets de non-fiction dans les romans – pensez à la description de la vie des baleines dans Moby Dick ou à la dureté des procédures de police dans la fiction policière. Mais qu’en est-il de la politique étrangère? Elle s’introduit rarement dans le monde de la fiction.

Alors, je voulais juxtaposer ces deux domaines incongrus, de la vie familiale et des relations internationales, pour voir quel hybride intéressant pourrait en résulter.

Quels auteurs vous ont influencé?

Quand je grandissais, j’aimais la science-fiction: Asimov, Bradbury, Heinlein, Blish. J’ai aussi aimé le roman de genre de Thomas Berger (Little Big Man, Neighbours). Mais probablement les auteurs les plus influents pour moi sont venus d’Europe de l’Est et de Russie – Franz Kafka, Nabokov, Dostoïevski, Konwicki. Ils ont certainement contribué à mon esthétisme dystopique. En ce qui concerne les auteurs plus récents, je voudrais souligner Joyce Carol Oates, Zadie Smith et J. Coetzee.

Enfin, quel roman, essai ou article conseillerez-vous aux lecteurs de poursuivre l’expérience “Zones de divergence”?

Pour coïncider avec la publication de Zones de divergence, j’ai produit un essai écrit du point de vue de l’ex-femme de Julian West Rachel. Il s’encre plus fermement dans l’ère Trump.

Pour mes réflexions sur les dystopies et Trump, je recommanderais cet essai.

Enfin, pour explorer les ramifications dystopiques du «totalitarisme participatif», je recommande « Le cercle », un roman de Dave Eggers.

Merci à John Feffer pour sa gentillesse et sa disponibilité, ainsi que les éditions Inculte qui ont permis cet entretien.